初冬行脚：辛丰至河阳的乡野漫记
初冬的风里还揣着几分秋的余温，清晨七点半，我踩着滿地的梧桐叶赶往运河路公交枢纽，公交引擎的轰鸣破开街巷的寂静，奔赴一场与乡野的约定。八点二十六分，车轮停在辛丰西，脚下的路从柏油变成了村村通的乡道，辛庄路像一条褐色的绸带，一头系着辛丰镇的烟火，一头牵向丹阳方向的村落。
沿着辛庄路慢行，黄泥村的屋舍错落，白墙黛瓦上爬着枯萎的藤蔓，村口的几株水杉挺直腰杆，展现它初冬特有的铁锈红的美姿，枝桠伸向天空，与蓝天共同勾勒出一幅写生画。路过湖马村时，偶遇溪边浣衣的老人，棒槌敲打衣物的声响，混着水流声，成了乡野最鲜活的韵律。庄泉村的田埂上，冬小麦刚探出嫩绿的芽，与褐色的土地交织出深浅不一的色块，偶尔有几只麻雀掠过，惊起一阵细碎的响动。
行至湖滨村，视野忽然开阔，远处的东湖平静如镜，倒映着灰白的天空，岸边的芦苇丛在微风里摇曳，芦花在翩翩起舞。沿途穿越了几十个自然村，各有各的模样：有的藏在竹林深处，只露出一角屋檐；有的依河而建，埠头还挺立着坚固的水闸；有的巷口摆着磨盘，刻着岁月的纹路；有的家家门前凉晒着萝卜干；有的有成群的看家的狗狂吠着迎送路人；有的村圹里养满鹅鸭；有的墙角处都网圈着草鸡；有的有成群的羊群。脚步丈量着土地，每一步都踩在时光的褶皱里，初冬的萧瑟里，刈抛钪势拥纳
